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RIECHEN SIE DEN BRATEN? ES GIBT ZICKLEIN MIT GARTENSALATEN

Digs 1sT DIE (GESCHICHTE EINER KLEINEN, VERSCHWORENEN GE-

MEINSCHAFT, DIE SICH ZUR AUFLAGE GEMACHT HAT, JEDEN SONNTAG ZUSAMMEN ZU

KOCHEN. UND EINMAL IM MONAT LADEN DIE DREI (GESCHWISTER THRE FREUNDE ZUM

GROSSEN ESSEN EIN — SO WIE ES FRUHER FAST UUBERALL AUF DER INSEL TRADITION WAR.
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SCHNUPPERN SIE LANDLUFT? FRANCISCO AUF DEM HOF UND MARGALIDA (RECHTS) IN DER KUCHE

VoN MicHAEL DieTrRicH UND GUNTER BEER (FoToOS)

er natiirliche Feind der mallorquinischen Bergschnecke

heiBt Francisco. Francisco ist 62 Jahre alt, trigt eine rote

Baseballkappe, verwaschene Jeans und ein hellblaues,
etwas zu eng geschnittenes Hemd tber einem strammen Biuch-
lein. Achtung: Francisco wird schnell handgreiflich — mit Dau-
men, Zeige- und Mittelfinger. Seine Beute steckt er fiir gewhn-
lich in ein weiBes Getreidesamensickchen.

Esist sechs Uhr morgens, schnell noch einen Kaffee an der Bar
gestiirzt, dann ab in die Dunkelheit. Der Renault klettert hinauf
ins Bergland der Tramuntana. Im Schein seiner Lichtkegel kreu-
zen erste Schnecken die Fahrbahn, kieselsteingrofie. »Diirften so
um die 25 Stiick seing, schiitzt Francisco.

Anhalten?

»Wegen StraBenschnecken anhalten? Bfffthh.« Francisco schiit-
telt den Kopf und preBt die Lippen zusammen. Schweigeminute.
Was soll man darauf schon antworten? Nur soviel: »Berg-
schnecken duften nach Kriutern, die hier stinken nach Gummi
und nach Abgas.«

Schrecklich, allein die Vorstellung, irgend jemand kénnte sa-
gen: Die riechen aber komisch. Francisco wire ein gebrochener
Mann. 20 Freunde sollen sich niichste Woche am Sonntag an den
Tierchen delektieren. Alles GenieBer, die wissen, wie gute Schnek-
ken schmecken. 500 Meter héher in den Bergen holpert der
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Renault schlieBlich rechts ab in einen Feldweg. Zwei-, dreimal
kratzt die StoBstange {iber Karst, Francisco ffnet das erste Vieh-
gatter, dann das zweite, weiter geht es durch Pfiitzen bis zu einem
alten Johannisbrotbaum. Motor aus. Erstes Dimmerlicht im
Osten, Schafsglocken bimmeln. Die Berge strecken sich im Grau
des Nebels. Die Erde dampft, und der Rosmarin duftet. Francisco
atmet durch und sagt: »Fangen wir an zu suchen.«

Unglaublich, dieser Mann. Zack, tiber mannshohen Maschen-
draht, schwupp, den Felsen hinab, dann wieder larigsarn, Schritt
fiir Schritt. Schauen, fokussieren und abpfliicken, dort, an diesem
Busch, wo absolut nichts zu sehen ist. Als die ersten Zikaden an-
stimmen, sind im Getreidesamensiickchen gut 200 Schnecken
versammelt, genug fiir eine kleine Vorspeise.

Sonntag, halb zwélf. Francisco kommt von seinem Bauernhof.
Der Renault, voll mit Tépfen, Britern, mit Fleisch, Gemiise,
Kriutern und mit Obst, knirscht tiber Kies. Vor der Finca mit den
griinen Fensterliden warten Franciscos Bruder und Schwester,
Jaume und Margalida. Eine verschworene Gemeinschaft sind die
drei, eine kochende Verbindung. Jeden Sonntag kommen sie zu-
sammen und bereiten sich ein mehrgingiges Menii zu. Und ein-
mal im Monat, da werden Freunde dazugeladen, rund 20.

Heute ist so ein Tag. Coca, die mallorquinische Variante der
italienischen Pizza, soll es geben, dann die Schnecken mit Knob-
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SCHAUEN SIE MAL IN DEN TOPF:

DIE SCHNECKEN KOCHEN IM KRAUTERSUD

BLICKEN SIE HIER DURCH? PALMBLATTER ALS SCHNECKENSPIESSE, LAUCH FUR DIE SUPPE

lauchsauce, hernach einen frito mallorquin, ein pfannengeriihrtes
Gericht aus Innereien, Tomaten und viel Knoblauch. Als Haupt-
speise ist ein Zicklein vorgesehen und zum AbschluB bunyols,
Krapfen, schliefilich Mandelkrokant und Limoneneis.

Ein Riesenaufwand. Und das einmal im Monat. »Wir kochens,
sagt Margalida, »weil das einerseits mallorquinische Tradition ist.
Schauen Sie sich sonntags die Stddte an. Ausgestorben. Die Leute
fahren aufs Land und genieBen. Andererseits: Einfach so zusam-
mensitzen, SpaB haben, das tut uns gut und unseren Freunden.
Auch wenn es altmodisch klingt, geben wie nehmen, beides
macht Freude.« Margalida, so resolut wie herzlich, ist die Chefin
im Trio. Sie lidt ein. Sie gibt Anweisungen fiir die Vorbereitungen.
Sie bittet Francisco, in die Schnecken zu gehen. Sie erinnert ihren
Bruder Jaume, den Sibirskaya-Wodka mitzubringen, mit dem sei-
ne russischen Giiste neulich im Hotel bezahlt haben.

Gaaanz vorsichtig: Zuerst die vorbereiteten Schnecken aus
dem Renault heben. Die hat (nach einer kleinen Fastenkur) Fran-
cisco fiinf-, sechsmal gewaschen und anschlieBend in einem
Kriutersud gekéchelt. Sellerie war mit im Topf, Pfefferminze,
Thymian, Petersilie, kleinblittriges Basilikum, Salbei, Zitronen-
melisse und viel wilder Fenchel. (Die Sauce, in der die Schnecken
baden, hat Margalida am Samstag zubereitet. Erstaunlich, fast ein
kleines Geheimiis: Die Basis ist ein reduzierter Entenfond.)

Jaume packt den groBen Briter mit dem zerteilten Zicklein,
gieft eine Flasche Bier an und wuchtet ihn in den gemauerten
Backofen zur Glut der Olivenholzscheite. Das Essen soll unter der

Pergola stattfinden, wo sich armdicke Weinreben und Bougainvil-
leen zum Blitterdach auswachsen. Darunter der Tisch, vier Me-
ter lang. Im Garten stehen Dattelpalmen, Oliven- und Feigen-
biume auf griinem Rasen. Die Sonne scheint, und die Luft ist lau.
Nach und nach kommen die Giste. Neben Franciscos Renault
stehen jetzt zehn Autos und zwei Mopeds.

eicht denn der Wein? Komisch. Alle haben sie heute Sekt

mitgebracht. Joan, ein Mann von enormer Kérperfiille,

klappt die griinen Sonnengliser vor seiner Brille nach
oben und zihlt durch: »Zwalf Sekt, fiinf Wein. Finen Moment.«
Der Moment dauert fiinf Minuten, dann steht Joan erneut vor
der Flaschenbatterie — mit einem Karton unter dem Arm: »Plus
sechs, macht elf Flaschen Roten. Das sollte gentigen.«

Die Minner sind fiir die Getrinke und fiirs Fleisch verant-
wortlich. Treffpunktist der gemauerte Backofen rechts neben der
Finca. Dort stehen sie mit verschrinkten Armen. Francisco er-
zihlt von der Suche nach den Schnecken, vom letzten Sommer
ohne Regen und daB es oben in den Bergen, »dort, wo sich vor 30
Jahren die beiden Diisenjiger in den Fels gebohrt haben und zu
Pulver wurden«, kaum Tiere gebe. »Ganz schéne Plackerei war
das.« Die Minner nicken.

Mallorquiner sind leidenschaftliche Sammler. Und immer
wenn sie vom Sammeln kommen, dann stéhnen sie. Und sie
tibertreiben gern auch ein bifichen. sNormalerweise«, sagt Fran

cisco nach einer kleinen Pause, »hast du sechs, sieben Kilo in zwei
Stunden.« Worauf sich die Stirnen runzeln. »Finf Kilo ja, aber

3/1999 - MALLORCA 23




LASSEN SIE DIE FINGER DAVON: DER
HEISSE BRATER WIRD MIT EINER AST-
GABEL IN DEN OFEN GESCHOBEN
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sicben?¢ —»Wir hatten auch schon mal achte, entgegnet Francis-
co. Jaume Sffnet die Backofentiir, es duftet nach Zwiebeln und
nach Braten. Raus mit dem Briiter, die beiden Briider wenden die
Zickleinstiicke, geben noch gediinstete Karotten und Zwiebeln
dazu. Die gastierenden Minner mit den verschrinkten Armen
schauen zu. Man einigt sich, daB altes Olivenholz fiir einen Zick-
leinbraten allererste Qualitit ist. Auch das Schmoren mit Bier,
»phiinomenal, vorausgesetzt, man nimmt kein bitteres, sondern
»San Miguel«. Zuriick in den Ofen mit dem Briter, einen Schluck
Roten, die FiiBe unter den verschrinkten Armen wippen. Die
Runde guckt sich an. Einer sagt: »War das nicht ein groBartiges
Spiel gestern, Mallorca gegen Atlético Madrid, vier zu null«

este Stimmung in der Kiiche. Gerdumig ist es im Reich

der Frauen. Fiinfflammiger Herd, groBer Holztisch, Spei-

sekammer. Es schlieBen sich an: ein kleineres Wohnzim-
mer und das Schlafzimmer, beide mit mallorquinischen Anti-
quititen eingerichtet. Alle Frauen arbeiten jetzt zusammen. Wie
vor dem Backofen gehért auch in der Kiiche die copa, das Glis-
chen, dazu, und Margalida sagt: »Wirklich, Kochen ist keine
Kunst, vorausgesetzt, man trinkt Wein dazu, aber einen guten.«
20 Hiinde schilen Kartoffeln, schnippeln Friihlingszwiebeln, kne-
ten Teig, rithren Saucen. Die Vinaigrette fiir den Salat ist fertig.
Die aioli fiir die Schnecken (aus drei Kartoffeln, fiinf Knoblauch-
zehen, ordentlich Olivenél, zwei Eiern und Zitronensaft) stehtim
Kiihlschrank. Hiibsch, wie Joana die coca mit Serrano-Schinken
und den Paprikastreifen gitterformig belegt. Und was nicht alles
in den frito mallorquin kommt: fast simtliche Innereien vom Zick-
lein, das am Freitag geschlachtet wurde, Nieren, Lunge, Herz,
Zunge und ein Wiirfel gestocktes Blut, das sie zuvor zehn Minu-
ten mit Knoblauch, Lorbeer und Salz gekocht haben. Dann duf-
tet da noch der Mandelkrokant. Mit halbierten Limonen driicken
sie ihn glatt und brechen ihn.

Halb drei. Zeit zum Essen. Die Vorbereitungen dauerten vier
Flaschen Wein und zwei Flaschen Sekt. Guter Durchschnitt.
Schién, unter der Pergola. Die Sonne blinzelt durch die Bougain-
villeen, und die Welt ist so was von in Ordnung. Probleme? Keine.
Selbst wenn es welche giibe, beim Essen spricht man nicht dar-
tiber. Auf Mallorca niemals. Man plaudert tiber die letzte Reise
zum Lago di Constanza, wie Spanier den Bodensee nennen, wo
die Natur so griin und alles so sauber ist. Uber das Dorffest, zu
dem der Biirgermeister in vollem Ornat erschienen sei und auf
dem die Deutschen »20, 25 Bier tranken, ohne flbertreibung«.
Ungliubiges Staunen. »Doch, wirklich, aus so groBen Kriigen.«

Und natiirlich wird tiber das Essen geredet. Uber das vom ver-
gangenen Wochenende und den Sonntagen davor und iiber das
von heute.

Die coca, ein Gedicht. Die Schnecken mit der aioli, stehende
Ovationen fiir Francisco und Margalida (schrecklich, die Vorstel-
lung, einer hiitte gesagt: Die schmecken aber komisch!). Francis-
co erhebt und verbeugt sich, Margalida schaut nach rechts und
nach links und lichelt. Herzhaft und pikant, der frito mallorquin.

HABEN SIE LUST AUF ETWAS SUSSES? ZUM NACHTISCH GIBT ES BUNYOLS, MANDELKROKANT UND EIS

Jetzt das Zicklein, die Messer fahren wie durch Butter. Wieder Bei-
fall, diesmal fiir Jaume. Bei den bunyols kennt der fiillige Joan kein
Halten mehr. Der Mann iBt und iBt und iBt. Wieviel Stiick?
»Zweig, sagt er, und sein Nachbar erginzt: »Zwei Dutzend. Men-
genangaben bei Joan immer im Dutzend.«

Joan schwelgt im GenuB, von Geburt an. Sein Giirtel schlieBt
nach dem ersten Ring unter der Brust, sein Kérper fillt den Stuhl
zum Dreieck. Joan bewegt sich kaum, nur zwei-, dreimal wehrter
eine Miicke ab. Ansonsten sitzt er da und bedient mit geschmei-
diger Routine Messer und Gabel. »Im Restaurant kriegst du so
etwas nicht, nicht im besten Restaurant, dort serviert dir heut-
zutage so ein blasierter Kellner ein drapiertes Tellerchen«, und
seine Daumen- und Zeigefingerstopsel schliefen sich zu einem
licherlichen Kreislein. »Pahh! Und das soll dann originell sein.«

»Neuliche, erzihlt er dann weiter, habe er an der Kiiste ein Re-
staurant besucht, »und ob ihr’s glaubt oder nicht, die Schnecken,
die wir bestellt haben, sie kamen aus der Dose, ich garantier’s
euchlc Dann guckt er riiber zu Francisco, dessen linker Nasen-
fliigel zu zittern beginnt. »Unglaublich¢, sagt er leise und voll tie-
fem inneren Abscheu.

Das Fest geht gegen 18 Uhr fréhlich zu Ende. Wihrend des
ganzen Nachmittags gab es nur einmal einen Moment, an dem
das heitere Lachen und Plaudern am Tisch verstummte. Es war
der Moment, als Joan von seinem Erlebnis mit den Dosen-
schnecken berichtete. Der aber war kurz. Margalida hatte die
Schrecksekunde offenbar kommen sehen. Die Gastgeberin ging
in die Kiiche, und heraus trat sic mit dem Mandelkrokant und
einer Schale Limoneneis. Applaus.
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